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          Al calare delle tenebre solo fiammelle incerte e tremolanti, sprigionate da pochi lampioni, si sforzavano di 

rischiarare le vie maggiori della Messina duosiciliana. Il calpestio delle carrozze e l’eco sorda di passi veloci erano 

altrettanti strappi nel sottile ordito del silenzio che, un attimo dopo, si ricuciva tornando compatto. Il disastro “du cinqu 

frivaru” permaneva nel ricordo dei più anziani e nel patrimonio di memoria collettiva, ma relegato nella dimensione 

ovattata di ciò che si reputa ormai trascorso per sempre. La città era risorta, materialmente e moralmente. Una fervida 

attività intellettuale la rendeva, anzi, ebbra e vivace, grazie peraltro alla relativa tolleranza con cui  Ferdinando II soleva 

gratificare le terre del Regno considerate “fedelissime”. 

          Eppure, nella temperie di quell’estate del 1847, pareva aleggiare qualcosa di insolito. Un certo malcontento, in 

forma di sotterranei ma cospicui sussulti indipendentistici rispetto alla Corona borbonica accusata (forse con troppa 

enfasi) di pensare solo alla Campania, serpeggiava lungo l’isola andando a unirsi in effervescente connubio con  le tesi 

e i sogni dei liberali. Sempre più spesso, inoltre, accadeva di scorgere distinti signori quali il professor Carmelo La 

Farina, l’abate Sarao, il poeta Felice Bisazza mentre guardinghi, quasi di soppiatto, facevano ingresso in un portone di 

piazza Duomo, giusto alle spalle di quello che, nella storia peloritana, si sarebbe rivelato appena il primo dei monumenti 

scolpiti dal Tenerani con le fattezze del sovrano dell’epoca.  Qui, al pianterreno del palazzo nel quale aveva sede la 

Casa dei Minoriti (e, in seguito, il Comando Militare), si trovava infatti il “Gabinetto Letterario”.  

          La sua nascita, avvenuta al passaggio fra il terzo e il quarto decennio del secolo  per volontà del Principe del 

Parco Raimondi del Pozzo,  è da ascrivere nell’ambito del fiorire lungo la penisola di analoghi fenomeni aggregativi 

che, specchio della nuova cultura borghese e con caratteristiche in buona parte derivate dai club britannici, rapidi 

soppiantavano i “salotti” (emblema dell’aristocrazia da Ancien Régime) mostrando ovunque i medesimi tratti essenziali: 

spirito democratico, laico e incline al progressismo; imprinting culturale pluralista e cosmopolita; presenza accessoria 

dell’elemento ludico-ricreativo; volontà di favorire il contatto con libri e periodici, i mezzi allora più potenti e capillari 

per lo scambio e la diffusione delle idee, fungendo altresì da “biblioteca circolante”. La loro importanza sarebbe 

cresciuta al punto che, sul finire del 1862, il Carducci, perorando la causa delle “scuole elementari della sera”, li 

avrebbe accostati a enti di ben altra tradizione: “Noi abbiamo università, accademie, gabinetti di lettura, grandi teatri: 

noi de' severi diletti dello spirito siamo avvezzati a crearcene tutto giorno altrettante nuove voluttà, le quali gustiamo 

mollemente, delicatamente, con isquisitezza quasi sensuale”.  

          Nello specifico contesto messinese il sodalizio aveva dunque assunto la fisionomia di avamposto, a ridosso del 

Bosforo d’Italia, dei fermenti risorgimentali, lasciati filtrare con prudenza nelle varie pubblicazioni di cui era animatore 

(dal Giornale del Gabinetto Letterario a Scilla e Cariddi, il Faro, Lo spettatore zancleo; fino a La Lanterna di Messina 

e Il Porto Falcato, del quale si fece in tempo a pubblicare un unico numero). Non a caso, nell’ambito dei provvedimenti 

repressivi che seguirono al primo settembre, oltre a una condanna a morte e alla compilazione di una lista di fuorbando 

vi fu lo scioglimento di quello che era stato alfine riconosciuto come un pernicioso focolaio. 

          Ma negli anni immediatamente successivi al 1860, incoraggiati da Giuseppe La Farina che aveva appena fatto 

ritorno dall’esilio torinese, tre volenterosi che rispondevano ai nomi di Michele Basile, G. B. Calapai e Paolo Bruno si 

adoperarono per ottenere venticinque adesioni a un nuovo “Gabinetto di Lettura” (spiccavano quelle dell’architetto 

Savoja, più tardi progettista del Gran Camposanto, del banchiere Mauromati, del geografo Filippo Bartolomeo, 

dell’ingegner Montanaro e del letterato Riccardo Mitchell) e per raccogliere 630 lire con cui si sarebbero affrontate le 

prime spese. Due locali a pianterreno del Teatro Vittorio Emanuele, di proprietà del Comune e fino a quel momento 

concessi alla Società Nazionale, furono presi in affitto e ammobiliati in maniera sobria; l’illuminazione, a petrolio, 

divenne ben presto a gas. Qui ebbe luogo la prima assemblea, che vide  eletti “deputati” i tre fautori della rinascita del 

circolo, in condizione di parità funzionale e senza che nessuno di loro acquistasse il titolo di presidente. Nel 1862 il 

Basile elaborò, inoltre, la prima breve versione dello “Statuto e Regolamento”, poi  affissa nella seconda sala. 

           La vita del cenacolo riprese dunque a scorrere, tranquilla ma dinamica, all’insegna dei ripetuti tentativi di 

interagire con la realtà politica. Nel 1866 sostenne il tentativo di elezione al Parlamento di Giuseppe Mazzini, annullata 

e  ripetuta per altre due volte ma sempre invano poiché quest’ultimo era condannato a morte e, in quanto tale, privo dei 

necessari requisiti. Un gesto simbolico comunque assai apprezzato dall’illustre personaggio che, esule a Londra, rivolse 

parole di gratitudine ai messinesi. Durante la guerra franco-prussiana quelle sale del Teatro divennero, poi, un luogo di 

riferimento per apprendere le notizie che giungevano dai campi di battaglia. E nel 1872, ormai terminato il conflitto, a 

fronte delle frecciate che i giornali d’oltralpe rivolgevano all’Italia (che, rimasta neutrale e indifferente agli appelli di 

Napoleone III, aveva anzi approfittato della rotta di Sedan per fare breccia a Porta Pia), i tre deputati rimandarono al 

mittente tali pubblicazioni accompagnando il gesto con una lettera densa di orgoglio patriottico che apparve anche sulla 

Gazzetta di Messina del 16 giugno e fu riportata, in seguito, dalla stampa nazionale.  

            Frattanto il numero degli iscritti si approssimava a cinquecento. Fu chiesta dunque, al Municipio, la concessione 

di altri locali situati al secondo piano del Vittorio Emanuele. Non si trascurò di riorganizzare la gerarchia e 

l’articolazione interna (fra l’altro distinguendo i soci in fondatori, effettivi e frequentatori), senza tralasciare, man mano, 

di dotarsi di strumenti quali i campanelli elettrici e il telefono. La sera dell’undici febbraio 1878 si svolse una solenne 



commemorazione dello scomparso Vittorio Emanuele II; e,  nella stessa circostanza, fu ribadita fedeltà al successore al 

trono, Umberto I. 

           Il Novecento fu salutato da acuti sprazzi dialettici e da qualche piccola burrasca (sebbene, per esempio, fosse 

stabilito che nessuno acquisisse una posizione del tutto prioritaria, nell’estate del 1902 addirittura un discendente di 

Giuseppe Balsamo Conte di Cagliostro era riuscito a farsi eleggere alla presidenza; fu rimosso poco dopo), ma 

soprattutto da tante speranze e prospettive future. La biblioteca era cresciuta sì da renderne necessario il parziale 

trasferimento presso la casa Grill, in via II del Teatro. Le adesioni ammontavano a più di mille e innumerevoli erano gli 

interessi coltivati in quel frangente di straordinaria accelerazione scientifica e umanistica: si poteva chiacchierare delle 

novità letterarie, dello spiritismo che cercava di proporsi come una sorta di moderno culto oppure, con il socio professor 

Lorenzo Mandalari, dei rivoluzionari studi di Sigmund Freud.  

          Su tutto questo l’alba apocalittica del 28 dicembre 1908 fece calare, impietosa, un velo di morte e di struggente 

senso di finis historiae. Ma i pochi membri sopravvissuti, come gli altri superstiti, non vollero arrendersi alla furia della 

natura. Recuperato ciò che rimaneva di libri, documenti e suppellettili tornarono a riunirsi in un locale di via Ugo Bassi, 

dibattendo sui problemi della ricostruzione. Finché, intorno al 1913, si spostarono nell’attuale sito. 

        Il fascismo esibì dapprima il proprio volto benevolo al gruppo, nella persona dell’alto commissario in Sicilia 

Gennaro Villelli che fu assai rispettoso nei suoi confronti e cercò di valorizzarne le intelligenze. Ma quando divenne 

federale Michele Crisafulli Mondio, socio autorevole ma antico avversario di Ludovico Fulci, quest’ultimo preferì 

rassegnare le dimissioni da presidente lasciando all’antagonista anche siffatto ruolo; l’avrebbe riacquistato più tardi,  

con la successione di Franz Turchi al vertice messinese del PNF. Nel frattempo lo statuto del 1926 ammetteva anche la 

presenza di donne nella società, ma  come frequentatrici.  

         Le tensioni riesplosero con l’avvicendamento fra Turchi e Saro Scaglione, che presentò dapprima un rapporto a 

Starace in cui, senza mezzi termini, insisteva sulla necessità di “bonificare“ organismi come il  Gabinetto di Lettura; e 

che, di lì a poco, ne dispose il commissariamento, designando affinché svolgesse codesta funzione il professor Gaetano 

Vinci, cui ordinò di accogliere solo gli individui per i quali fosse stato concesso un apposito nullaosta. 

         I bombardamenti forsennati cancellarono queste beghe ma distrussero anche quattromila volumi circa (e altri 

furono bruciati da soldati scozzesi per… scaldarsi) e perfino  registri e schedari (sicché, dal 1945, si dovette procedere a 

nuovo e paziente lavoro classificatorio). Poco dopo l’entrata degli alleati fu il neo-sindaco Miceli, desideroso di favorire 

la seconda palingenesi dell’associazione, a nominare commissario straordinario il professor Paolo Lombardo Pellegrino 

(poi acclamato alla presidenza).  

        Da allora il Gabinetto di Lettura continuò a riflettere le alterne vicende della civica comunità, subendone a volte il 

triste grigiore. In locali accoglienti e da poco restaurati, ma ancora intrisi di spontanea atmosfera fin de siècle, vorrebbe 

adesso, come alle origini, riaprirsi all’ambiente che lo circonda, sapendo di poter contribuire con efficacia e tramite 

iniziative meritorie (il ciclo di dibattiti con i candidati a sindaco nell’imminenza delle consultazioni amministrative o 

l’incontro con la poetessa Maria Costa sono alcuni esempi) all’avvio di un nuovo ciclo virtuoso. Che tanto sarebbe 

necessario per restituire alla dimensione quotidiana di Messina  il decoro che si addice a un luogo la cui bellezza e 

potenza suggestiva sconfina nella magia, al cospetto di acque leggendarie e ricche di sussurri che provengono dalla 

notte dei tempi. 


